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1ENSAMBLAJE DEL T-800

Ensambla la primera articulación de la caja torácica  
y añade nuevas piezas a la vértebra.

37-1	 Pieza de la vértebra torácica

37-2	� Eje de la primera articulación  
de la caja torácica

37-3	� Parte superior A de la primera 
articulación de la caja torácica

37-4	� Parte superior B de la primera 
articulación de la caja torácica

37-5	� 3 tuercas M2 (1 de repuesto)

37-6	� 3 tornillos PM de 2 x 6 mm  
(1 de repuesto)

37-7	� 2 tornillos PM de 3 x 6 mm  
(1 de repuesto)

Un destornillador de estrella.

Pinzas (opcional).

La segunda tapa (36-3).

El conjunto de la parte 2 de la 
estructura de la vértebra torácica 
del fascículo 36.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

37-2 37-3

37-4

37-5
37-6

37-737-1

PRIMERA 
ARTICULACIÓN DE  
LA CAJA TORÁCICA  
Y NUEVAS PIEZAS  
DE LA VÉRTEBRA
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PASO 1
Introduce el soporte de la parte superior B 
de la primera articulación de la caja torácica 
(37-4) en el orificio del eje (37-2), tal como 
indica la flecha azul.

PASO 3
Fija las piezas mediante un tornillo PM de 3 x 6 mm (37-7), 
colocado a través del orificio de la parte superior A de la 
articulación (37-3).

PASO 2
Después, introduce el soporte de la parte superior A de la primera 
articulación de la caja torácica (37-3) en el orificio libre que se 
encuentra al otro lado del eje de la articulación (37-2), tal como indica 
la flecha.

37-4

37-2

37-3

37-4

37-2

37-3

37-4

37-2

37-7
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PASO 4
Recupera la segunda tapa recibida con 
el fascículo 36 (36-3) y encájala en el 
alojamiento circular que hay en la parte 
interior de la pieza de la vértebra torácica 
(37-1). En la imagen superior puedes ver la 
tapa una vez colocada, que debe quedar al 
ras respecto a su alojamiento.

PASO 6
Encaja el brazo de la pieza 37-1 en el extremo inferior izquierdo 
de la pieza 35-2, por la parte de atrás y orientado tal como se ve 
en la imagen. Los dos orificios exteriores del brazo deben quedar 
alineados con los alojamientos de las tuercas, mientras que los 
soportes metálicos que hay en la parte de atrás de la pieza 35-2 
deben introducirse en los dos orificios centrales del brazo.

PASO 5
A continuación, recupera el conjunto de la parte 2 de la vértebra 
torácica ensamblado en el fascículo 36. Colócalo sobre la superficie  
de trabajo, tal como se muestra en la imagen, y encaja una tuerca M2 
(37-5) en cada uno de los dos orificios hexagonales que hay en la 
parte inferior izquierda de la pieza 35-2 (círculos azules). Asegúrate 
de que las tuercas quedan al ras respecto a sus alojamientos.

37-1

36-3

35-2

37-5 (M2)

35-2

37-1 
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PASO 7
Voltea el conjunto, cuidando que las  
tuercas M2 (37-5) no se caigan, y fija la  
pieza 37-1 mediante dos tornillos PB de  
2 x 6 mm (37-6) colocados en los orificios 
exteriores del brazo (señalados con los 
círculos). Los tornillos se sujetan con  
las tuercas M2. Observa la foto superior 
pequeña para ver con detalle el ensamblaje.

¡FASE COMPLETADA!
Este es el aspecto de la primera articulación de 
la caja torácica ensamblada y de la parte 2  
de la estructura de la vértebra torácica con 
una nueva pieza acoplada.

35-2

37-1

37-6
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38-1	 Eje de la vértebra torácica

38-2	� Eje de la segunda articulación  
de la caja torácica

38-3	� Parte superior A de la segunda 
articulación de la caja torácica

38-4	� Parte superior B de la segunda 
articulación de la caja torácica

38-5	� 3 tornillos PM de 3 x 6 mm  
(1 de repuesto)

LISTA DE PIEZAS

SEGUNDA 
ARTICULACIÓN DE 
LA CAJA TORÁCICA  
Y NUEVA PIEZA DE  
LA VÉRTEBRA
Ensambla la segunda articulación de la caja torácica  
y añade más piezas a la estructura de la vértebra.

Un destornillador de estrella.

Pinzas (opcional).

El conjunto de la parte 1 de la 
estructura de la vértebra torácica 
del fascículo 35.

NECESITARÁS...

38-2 38-4

38-3

38-1 38-5



6ENSAMBLAJE DEL T-800

PASO 1
Introduce el soporte de la parte superior B 
de la segunda articulación de la caja torácica 
(38-4) en el orificio del eje (38-2), tal como 
indica la flecha azul.

PASO 2
Después, introduce el soporte de la parte 
superior A de la segunda articulación de 
la caja torácica (38-3) en el orificio libre 
que se encuentra al otro lado del eje de la 
articulación (38-2), tal como indica la flecha.

PASO 3
Fija las piezas mediante un tornillo PM  
de 3 x 6 mm (38-5), colocado a través del 
orificio de la parte superior A de la segunda 
articulación (38-3).

38-4

38-2

38-4

38-2

38-3

38-3

38-2

38-4

38-5
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PASO 4
Recupera el conjunto de la parte 1 de la 
estructura de la vértebra torácica ensamblado 
en el fascículo 35 y colócalo sobre la 
superficie de trabajo como se muestra en  
la imagen.

PASO 5
Encaja el extremo perfilado del eje de la 
vértebra torácica (38-1) en la cavidad del 
soporte de esta, que se encuentra en la parte 
superior de la pieza 34-1.

Fascículo 35

38-1

34-1
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PASO 6
Voltea el conjunto y fija el eje (38-1) 
mediante un tornillo PM de 3 x 6 mm (38-5).

¡FASE COMPLETADA!
Ya tienes otra articulación de la caja 
torácica ensamblada y también una nueva 
pieza colocada en la parte 1 de la vértebra 
torácica.

38-5

34-1

38-1
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CONEXIÓN DE 
LOS HOMBROS 
DERECHO E 
IZQUIERDO
Une los dos conjuntos de los hombros con 
el conector de la caja torácica.

39-1	� Conector de los hombros 

39-2	� 2 arandelas estriadas

39-3	� 2 soportes de la vértebra torácica

39-4	� 5 arandelas de presión  
(1 de repuesto)

39-5	� 3 pernos PM de 3 x 16 mm  
(1 de repuesto)

39-6	� 3 tuercas M3 (1 de repuesto)

Un destornillador de estrella.

Pinzas (opcional).

Alicate de punta (opcional).

El conjunto del brazo y el hombro 
derechos del fascículo 32.

El conjunto del hombro izquierdo 
del fascículo 33.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

39-1 39-3

39-2 39-4 39-5

39-6
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo el conector de los hombros 
(39-1) y las dos arandelas estriadas (39-2). Encaja la primera  
arandela (39-2) en uno de los alojamientos del conector (39-1), de 
manera que los salientes de la misma se introduzcan en los orificios  
del conector.

PASO 2
Sigue el mismo proceso para colocar la segunda arandela  
estriada (39-2) en el otro alojamiento del conector (39-1).

PASO 4
Después, coloca una tuerca M3 (39-6) 
en cada uno de los orificios del 
conector (39-1), sobre las arandelas 
de presión (39-2). Observa que las 
tuercas M3 tienen una parte hexagonal 
y una circular. La parte hexagonal debe 
quedar en contacto con la arandela de 
presión (39-2), mientras que la parte 
circular debe quedar hacia el exterior. Te resultará más fácil encajar  
la segunda arandela y la segunda tuerca después del paso 9.

PASO 3
Voltea el conector (39-1) 
sujetando las arandelas (39-2) 
para que no se salgan y,  
a continuación, coloca una 
arandela de presión (39-4)  
en cada uno de los dos orificios 
del conector (39-1) (observa  
la imagen de la derecha).

39-1

39-2

39-1

39-2

39-1 39-4

39-4

39-1

39-6

Parte circular
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¡UN CONSEJO!

Si te cuesta introducir el perno con la 
arandela de presión en el orificio, aprieta 
la arandela alrededor del eje del perno 
con un alicate.

PASO 5
A continuación, coloca una arandela de presión (39-2) en el eje  
de cada uno de los dos pernos PM de 3 x 16 mm (39-5).

PASO 6
Recupera el conjunto del brazo y el hombro derechos del fascículo 32. 
Introduce uno de los pernos con la arandela de presión en el orificio 
de la pieza de soporte del hombro derecho (32-1), tal como se 
observa en la imagen. La cabeza del perno (39-5) debe quedar bien 
introducida en el orificio de la pieza 32-1.

PASO 8
Con un destornillador de estrella, atornilla el perno (39-5)  
para fijar el conector (39-1) a la pieza de soporte del hombro 
derecho (32-1).

PASO 7
Sujetando la tuerca (39-6) para que no se salga de su alojamiento en 
el conector (39-1), introduce el extremo del perno (39-5) en el orificio 
de la pieza 39-1 hasta que llegue a la tuerca (39-6).

39-5

39-4

39-5

32-1

39-5

39-6 39-1

39-1

Fascículo 32
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PASO 9
Recupera el conjunto del hombro izquierdo del fascículo 33 e, igual que 
antes, introduce el segundo perno con arandela en la pieza de soporte 
del hombro izquierdo (33-2), tal como se muestra en la imagen.

PASO 10
A continuación, acopla el conector (39-1) a la pieza de soporte  
del hombro izquierdo (33-2) introduciendo el extremo del perno 
(39-5) en el orificio libre del conector hasta llegar a la tuerca (39-6). 
Asegúrate de que ni la tuerca ni la arandela de presión se salieron  
de su alojamiento. 

¡FASE COMPLETADA!
Los hombros derecho e izquierdo ya 
están unidos gracias al conector de la 
caja torácica. Guarda con cuidado y bien 
identificados los soportes (39-3) para 
tenerlos a mano en una próxima sesión.

PASO 11
Con un destornillador de estrella, atornilla el perno (39-5) para fijar  
el conector (39-1) a la pieza de soporte del hombro izquierdo (33-2).

33-2

39-5

Fascículo 33

39-5

33-2

39-1

39-639-1
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40-1	� 2 soportes de la vértebra torácica

40-2	� 2 revestimientos para la pieza 
superior de la vértebra torácica

40-3	� Base de la vértebra torácica

40-4	� 5 tuercas M2 (1 de repuesto)

40-5	� 7 tornillos PM de 2 x 6 mm  
(1 de repuesto)

40-6	� 6 tornillos PM de 3 x 6 mm  
(1 de repuesto)

LISTA DE PIEZAS

Un destornillador de estrella.

Pinzas (opcional).

Todos los conjuntos de piezas 
ensamblados total o parcialmente 
hasta ahora, salvo el 
compartimento de las pilas.

NECESITARÁS...

40-1

40-2
40-4 40-5

40-3

40-6

ENSAMBLAJE  
DE LA VÉRTEBRA 
TORÁCICA,  
LOS HOMBROS  
Y LA CABEZA
Con el ensamblaje de la vértebra torácica 
podrás unir también los hombros y la cabeza 
de tu T-800.



14ENSAMBLAJE DEL T-800

PASO 2
Voltea el conjunto, sujetando los dos soportes (40-1) para que no 
se salgan, y fíjalos mediante dos tornillos PM de 3 x 6 mm (40-6) 
colocados en los orificios correspondientes de la parte exterior  
de la pieza 34-1. Aprieta los tornillos para fijar bien los soportes.

PASO 3
Después, coloca cuatro tuercas M2 (40-4) en los alojamientos 
hexagonales de la pieza 34-1 (señaladas con los círculos en la 
imagen). Te resultará más fácil si las colocas y las fijas de una en una 
con su tornillo correspondiente (siguiendo los pasos 4 y 5).

PASO 4
Voltea el conjunto sujetando las tuercas colocadas. Localiza la vértebra 
torácica (40-3) e identifica los cuatro oficios para tornillos (señalados 
con los círculos en la imagen), que deben alinearse con los de la pieza 
34-1 y que se corresponden con las posiciones de las tuercas del paso 3.

PASO 5
Introduce los dos salientes de la pieza 34-1 en los dos orificios grandes 
centrales de la pieza 40-3 (señalados con los círculos). Después, fija la 
pieza 40-3 con cuatro tornillos PM de 2 x 6 mm (40-5) en los orificios 
indicados. Los tornillos se sujetan con las tuercas M2 del otro lado.

PASO 6
Recupera los dos soportes de la vértebra torácica (39-3) recibidos  
con el fascículo anterior y encájalos en los dos orificios situados cerca 
de la parte superior de la pieza 34-1. No te preocupes si, de momento, 
quedan holgados.

40-1

34-1

Fascículo 38

40-1

34-1

40-6

40-1

40-1

34-1

40-4

34-1

40-3

40-3

34-1

39-3

34-1

PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo el conjunto de la vértebra 
torácica del fascículo 38 y los dos soportes (40-1) entregados con este 
fascículo. Encaja el extremo perfilado de los soportes en la cavidad de 
los dos salientes de la pieza 34-1, tal como se ve en la imagen. Observa 
que hay un orificio para tornillos en cada extremo de los soportes.

39-3

40-5
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PASO 7
Introduce uno de los revestimientos (40-2) en la ranura de la pieza 
superior de la vértebra torácica (33-1).

PASO 8
Recupera el conjunto de los hombros del fascículo anterior y colócalo 
sobre el conjunto de la vértebra torácica, de manera que el eje de 
la vértebra torácica (38-1) encaje en el orificio central del conector 
de los hombros 39-1 (señalado con el círculo). Observa también la 
fotografía del próximo paso.

PASO 9
Este es el aspecto que debe tener la vértebra torácica una vez unida  
al conjunto de los hombros.

PASO 10
Recupera las articulaciones de la caja torácica de los fascículos 37  
y 38 y colócalas en los alojamientos de las piezas 34-2 y 35-1 que  
se encuentran a cada lado de la parte inferior de la vértebra torácica.

PASO 11
Recupera el conjunto de la cabeza y el cuello del fascículo 22.

PASO 12
Encaja la base del cuello (11-2/11-3) en la ranura revestida  
de la pieza superior de la vértebra torácica (33-1).

33-1

40-2

38-1

39-1

34-2 35-1

Fascículos 37 y 38

Fascículo 22

33-1

11-2/11-3
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PASO 13
Recupera el conjunto de la vértebra torácica del fascículo 37. Introduce 
el segundo revestimiento (40-2) en la ranura de la pieza superior de  
la vértrebra torácica (36-1).

PASO 15
Fija la pieza 35-2 con tres tornillos PM de 3 x 6 mm (40-6) (señalados 
con los círculos azules). Deben atornillarse hasta encajar uno en el eje 
(38-1) (en la parte superior) y dos en los soportes (40-1) (colocados 
en el paso 1).

PASO 16
Fija la parte inferior de la pieza 35-2 a la pieza 40-3 mediante dos 
tornillos PM de 2 x 6 mm (40-5) (señalados con los círculos azules).

¡FASE COMPLETADA!
Con esta sesión de ensamblaje, tu T-800 va tomando ya su  
terrorífica forma.

40-2

35-2
36-1

Fascículo 37

35-2

35-2

PASO 14
Con cuidado, voltea el conjunto del paso 13 y encájalo sobre el 
conjunto del paso 12, cubriendo la base del cuello y las articulaciones 
de la vértebra torácica. Al mismo tiempo, asegúrate de que los dos 
soportes (39-3) colocados en el paso 6 quedan encajados en los 
orificios de la parte 2 de la vértebra torácica (35-2) (señalados con 
los círculos azules). Finalmente, comprueba que los tres orificios para 
tornillos (señalados con los círculos amarillos) estén alineados.

35-2

40-6

40-5

40-3
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E s sorprendente que las versiones cinematográficas 
de Appleseed, una serie manga creada por 
Masamune Shirow (autor de Ghost in the Shell,  

que marcó toda una época), no gocen de mayor 
consideración, pues la obra original es una de las más 
influyentes del género. De hecho, su polifacética creación 
de mundos y su vocación filosófica ampliaron los límites del 
género ciberpunk y convirtieron a Shirow en un artista de 
culto. El manga Appleseed se publicó por primera vez en 

Esta primera adaptación al cine —la preferida de los fans— de la épica serie del manga 
ciberpunk de Masamune Shirow inaugura una de las sagas más influyentes del anime.  
Puede que le falte la profundidad del material original, pero posee una fuerza innegable.

APPLESEED
1985 y, a pesar de su interesante exploración de la 
relación del ser humano con la ciencia y la tecnología, 
sigue estando injustamente infravalorado.

Pese a que existen numerosas adaptaciones animadas, 
cada una de ellas centrada en una faceta distinta de la 
complicada historia épica de Shirow, la OVA (animación 
propiamente hecha para vídeo) original del estudio 
Gainax y del director Kazuyoshi Katayama es seguramente 
la definitiva, además de ser también un preciado clásico 

ARRIBA: Las 
emblemáticas 
ilustraciones de 
los personajes de 
Masamune Shirow 
se utilizaron para 
promocionar la 
película. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)
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secuestra a Hitomi y la lleva hasta esa última instalación. 
Antes de morir, Calon logra poner en marcha la operación 
para desactivar a Gaia. Mientras tanto, Sebastian consigue 
robar el prototipo de un devastador tanque y empieza  
a atacar la ciudad, de manera que Deunan y la bioroide 
comandante Atenea Areios deben organizar un último  
plan para impedir la desactivación de Gaia. Gracias a su 
excepcional puntería, Deunan consigue reactivar a Gaia,  
lo que permite que Briareos y sus aliados frustren la 
tentativa golpista de Sebastian.

Aunque Appleseed no profundiza en la intrincada 
estructura política que sí se mostraba en el manga, la 
película cuenta con imágenes muy potentes. Además, su 
narración sobre los procedimientos policiales da mucho 
que pensar hoy en día, en parte por la actualidad de los 
temas que trata.

EL PRECIO DE LA UTOPÍA
Appleseed funciona en gran medida como un fascinante 
capítulo independiente del mundo de la serie manga,  
en lugar de como una adaptación directa del texto. No 
obstante, también toca muchos de los temas filosóficos  
de los episodios de Shirow, especialmente la compleja 

FICHA TÉCNICA
Director: Kazuyoshi Katayama
Guion: Kazuyoshi Katayama (basado en la serie manga 
de Masamune Shirow)
Productores: Tôru Miura, Atsushi Sugita, Masaki 
Sawanobori
Compositor: Norimasa Yamanaka
Director de fotografía: Hiroaki Ogura
Editores: Kakesu Henshushitsu, Satoru Ishida, Shûichi 
Kakesu, Eigo Makioka
Año: 1988
Duración: 71 min
Relación de aspecto: 1.33 : 1
País de origen: Japón

DERECHA: Las figuras 
de acción de la película 
demuestran que los 
diseños de Shirow 
funcionan tan bien 
en tres dimensiones 
como en las cels de 
animación. (Fotografía: 
Khaled Kassem / Alamy 
Stock Photo)

del anime de la década de 1980. Ambientada en el siglo 
xxii, con la mayor parte del mundo habitable destruido a 
causa de la guerra mundial, la película transcurre, sobre 
todo, en la brillante ciudad de Olimpo, una megalópolis 
utópica dirigida por los bioroides, una raza de seres 
serviles diseñados genéticamente. Creados con 
habilidades excepcionales y funciones sociales específicas, 
los bioroides actúan, en la práctica, como pastores de la 
menguante población humana y supervisan las tareas 
administrativas de la ciudad. Esta estructura provoca 
frecuentes altercados en Olimpo, pues muchos 
critican su régimen opresivo. El ESWAT, un grupo 
paramilitar equipado con trajes meca, es el 
encargado de controlar a la población 
cibernéticamente mejorada y de erradicar los intentos 
violentos de desestabilizar la organización de la ciudad.

Es lo que ocurre con un caso que afecta a Calon 
Mautholos, un agente policial que, abrumado por el 
suicidio de su pareja, conspira con el terrorista  
AJ Sebastian para destruir a Gaia —el supercomputador 
que gobierna Olimpo—, con la esperanza de inutilizar  
la infraestructura de la ciudad y devolver el poder a las 
personas. Los encargados de detenerlo son los principales 
protagonistas de la historia de Shirow: la agente Deunan 
Knute y su compañero cyborg Briareos, dos miembros de 
ESWAT recién reclutados.

POLICÍAS Y ROBOTS
De repente, una violenta batalla estalla en una instalación 
de bioroides. Sin embargo, pronto se descubre que es solo 
una táctica de distracción de los terroristas para robar 
información sobre Hitomi, la principal agente de 
reclutamiento de bioroides. Cuando se revela que el ADN 
de Hitomi contiene la clave para la destrucción de Gaia,  
la élite bioroide toma medidas para proteger la ciudad y 
destruye todas las instalaciones necesarias para acceder  
a la programación del supercomputador, salvo una. 
Equipado con un traje impulsado por energía mecánica, 
Calon, tras ser identificado por Briareos como traidor, 
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estructura de poder entre los bioroides y los humanos, así 
como la ética de todo Olimpo. La película plantea, a lo 
largo de todo su metraje, el debate de la seguridad frente 
a la libertad; sus protagonistas simpatizan, poco a poco, 
con sus enemigos y se cuestionan las bondades de su 
paraíso urbano y las motivaciones de la élite gobernante.

A pesar de las críticas positivas que recibió en  
el momento de su estreno, esta primera adaptación 
cinematográfica de Appleseed quedó eclipsada por  
la segunda recreación que se hizo en el año 2004, una 
deslumbrante obra maestra realizada por Shinji Aramaki, 
con animación en 3D generada por computador y en  
la que se lleva a cabo una exploración más profunda  
de las motivaciones de sus personajes, cuyos caracteres  
y sentimientos están en ella mucho más elaborados.

Como sucedería también en el caso de las 
adaptaciones posteriores, la de 1988 incide en los aspectos 
de mayor peso del material original, como los derechos 
reproductivos, la superioridad cibernética y la verdadera 
naturaleza de la humanidad, pero, además, las imágenes 
ciberpunks clásicas de la versión de Gainax se combinan 
con un sorprendente sentido del humor del que carecen 
otras obras contemporáneas, lo que aporta una buena 
dosis de frivolidad al carácter opresor de su mundo 
distópico. Es posible que, al carecer de la profundidad y  
de los matices que sí poseen sus encarnaciones posteriores, 
los protagonistas de la adaptación que nos ocupa sean 
poco más que caricaturas de dibujos animados para un 
sábado por la mañana, pero también son, sin duda, de lo 
más representativo de su género.
 
UN AUTOR ESQUIVO
La contundente esencia de la saga Appleseed solo puede 
competir con la de su enigmático creador, cuyo nombre y 
contribuciones al medio son reconocidos tanto por fanáticos 
del manga como por seguidores ocasionales.

Con su imagen pública envuelta en un halo de misterio, 
Masamune Shirow (cuyo nombre es, en realidad, un 
pseudónimo tomado del legendario espadero japonés)  
es una de las personalidades más esquivas del manga, 
conocido no solo por los revolucionarios mundos creados 
en sus historias, su estilo visual de corte industrial y sus 
ilustraciones eróticas, sino también por sus escasas 
apariciones públicas y por un rechazo a los focos que 
parece contradecir a sus espectaculares éxitos.

Considerado como un genio creativo, cuyos diseños 
mecánicos y descarnadas narrativas tecnológicas han 
revolucionado el sector del manga moderno, la contribución 
de Shirow al género no debe subestimarse, pues Appleseed 
representa el inicio cinematográfico de su perdurable 
legado artístico.

DOS SAGAS EN CONTIENDA
A pesar de su longeva popularidad, la serie revelación  
de Shirow se vio eclipsada por la posterior saga del autor, 
la revolucionaria y muy influyente Ghost in the Shell. 

Aprovechando muchos de los temas que en Appleseed solo 
se tocan de pasada, sobre todo sus filosofías ciberpunks  
y la dinámica de los personajes —con Deunan y Briareos 
como precursores de los protagonistas de Ghost in the Shell, 
el mayor Motoko Kusanagi y Batou—, el impacto de esta 
nueva saga fue, y aún es, enorme, y son muchos los cineastas 
famosos, entre los que se encuentran las hermanas 
Wachowski, Steven Spielberg y James Cameron, que la citan 
como una de las influencias directas en su trabajo.

Appleseed no fue tan popular como su sucesora, pero 
también dejó huella . El conocido director hongkonés John 
Woo estaba tan entusiasmado con el potencial de la saga 
que fue productor de la célebre secuela Appleseed Ex 
Machina, mientras que la magnate de la moda Miuccia Prada 
—una gran aficionada— prestó sus exclusivos diseños para 
el proyecto. El nuevo Briareos también serviría como 
inspiración para el robot que dio nombre a Chappie,  
la película de Neill Blomkamp. Sin embargo, la mayor 
influencia de la saga Appleseed se produjo en el género 
ciberpunk, pues su estética industrial y sus temas existenciales 
dieron pie a numerosos proyectos con ideas similares.

Aunque Ghost in the Shell se lleva la mayor parte de la 
fama, es posible que este clásico del ciberpunk no se hubiera 
plasmado sobre el papel ni llegado a la gran pantalla sin  
la existencia de su predecesora, una serie con inclinaciones 
similares y que permitió a su creador pulir sus habilidades 
artísticas y narrativas. n

ARRIBA: Deunan y 
Briareos tal como 
aparecen en la versión 
de 2004. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

«¡MUY BIEN, CHICO LISTO, SUELTA A 
LA CHICA O TE LLENARÉ DE TANTOS 
AGUJEROS QUE GANARÁS EL PRÓXIMO 
CONCURSO DE MÍSTER QUESO SUIZO!». 
(BRIAREOS HECATONCHIRES)
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Los fans de DC Comics de todo el mundo llevaban 
esperando desde 1960, cuando debutó su equipo  
de superhéroes preferido —la Liga de la Justicia de 

América—, a que este se reuniera para combatir el mal en 
la gran pantalla. Pero el traslado del equipo más conocido 
de la editorial al terreno cinematográfico tuvo algunos 
problemas. El anuncio de Warner Bros., en 2007, de que iba 
a crear una versión de la saga para el cine se produjo justo 
antes de una huelga de guionistas y de varias cuestiones 
presupuestarias que obligaron a retrasar el proyecto. 
Además, se barajaron varios guiones, repartos y directores, 
y todos los intentos de adaptación previos al filme que nos 
ocupa terminaron en lo que se conoce como «infierno del 
desarrollo», una especie de limbo en el que los proyectos 
se quedan encallados pero no se cancelan.

Aunque el grupo de héroes tuvo diferentes integrantes 
a lo largo de las décadas, el equipo reunido en la película 

El famoso equipo de superhéroes de DC Comics que lucha contra Steppenwolf y contra los 
parademonios de Darkseid hizo su esperado debut con actores reales en este espectáculo  
de Zack Snyder para la gran pantalla, que fue concluido con la ayuda de Joss Whedon.

LIGA DE LA JUSTICIA
Liga de la Justicia (2017), de Zack Snyder, quedó 
compuesto por Batman, Superman, Wonder Woman 
(Mujer Maravilla en Latinoamérica), Aquaman, Flash y 
Cyborg, y fue la culminación de décadas de expectación, 
además de interconectar los productos cinematográficos 
de DC iniciados con El hombre de acero en 2013.

En la película de Snyder, que toma el testigo de lo 
sucedido en Batman v Superman: Dawn of Justice (Batman 
vs. Superman: el origen de la justicia en Latinoamérica o 
Batman vs. Superman: el amanecer de la justicia en España), 
de 2016, Batman —también aquí interpretado por Ben 
Affleck— intenta reunir a los metahumanos de  
la Tierra para luchar contra un ancestral mal alienígena. 
La película, cuyo argumento gira alrededor de las Cajas 
Madre —unas poderosas tecnologías extraterrestres  
con habilidades inconmensurables—, narra al principio 
un episodio ocurrido un milenio antes, cuando el nuevo 

ARRIBA: La Liga de la 
Justicia completa, 
incluido un resucitado 
Superman (Henry Cavill) 
y un recién llegado rey 
del océano, Aquaman 
(Jason Momoa). 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)
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dios conocido como Steppenwolf intentó utilizar sus 
poderes para dominar el planeta. En aquella ocasión,  
una alianza de dioses del Olimpo, amazonas, atlantes y 
hombres frustró la ofensiva, y las Cajas fueron ocultadas 
en distintas partes del planeta.

En el presente, la humanidad llora desde hace dos años 
la pérdida de Superman, pero su muerte activa 
involuntariamente las Cajas Madre, lo que provoca el 

regreso de Steppenwolf y de su horda de parademonios 
para una segunda tentativa. Mientras Steppenwolf intenta 
localizar la tercera Caja, después de recuperar dos de 
ellas, Batman, incapaz de enfrentarse solo a la amenaza, 
reúne a una nueva generación de aliados, convencido de 
que solo unidos podrán salvar a la humanidad.

El equipo decide utilizar los poderes de esa tercera 
Caja Madre que les queda para revivir a Superman, 
aunque saben que eso podría despertar una encarnación 
mucho más hostil del Hombre de Acero. Con un plan de 
contingencia listo por si las cosas se tuercen, Kal-El es 
resucitado, pero, como no dispone aún de sus recuerdos, 
ataca enseguida al superequipo, por lo que Batman 
recurre a Lois Lane, que consigue recuperar al Superman 
de siempre.

Durante el altercado del equipo con Superman, 
Steppenwolf consigue arrebatarles la última Caja Madre y 
se teletransporta a la Rusia rural, donde planea unificar los 
poderes de las tres Cajas y así transformar la Tierra para 
que su glorioso líder, Darkseid, tome el poder mundial.  
Con la Liga de la Justicia ya reunida por completo, los 
superhéroes persiguen a su enemigo y luchan contra sus 
malignas legiones, al tiempo que salvan la zona en la que  
se encuentran y, finalmente, logran frustrar los perversos 
planes de Steppenwolf.

Con un presupuesto de producción de más de 
trescientos millones de dólares que la convirtió en la quinta 
película más cara de la historia hasta ese momento, Liga de 
la Justicia —como muchos de los trabajos cinematográficos 
del DCEU, el Universo Extendido de DC— recibió críticas 

FICHA TÉCNICA
Director: Zack Snyder
Guion: Chris Terrio, Joss Whedon (basado en Justice 
League of America, de Gardner Fox)
Productores: Charles Roven, Deborah Snyder,  
Jon Berg, Geoff Johns
Compositor: Danny Elfman
Director de fotografía: Fabian Wagner
Editores: David Brenner, Richard Pearson, Martin Walsh
Reparto: Ben Affleck (Bruce Wayne/Batman), Henry 
Cavill (Kal-El/Clark Kent/Superman), Gal Gadot (Diana 
Prince/Wonder Woman), Ezra Miller (Barry Allen/The 
Flash), Jason Momoa (Arthur Curry/Aquaman),  
Ray Fisher (Victor Stone/Cyborg)
Año: 2017
Duración: 120 min
Relación de aspecto: 1.85 : 1
País de origen: Estados Unidos

A LA DERECHA: Wonder 
Woman (Gal Gadot), The 
Flash (Ezra Miller) y 
Batman (Ben Affleck) 
unen sus fuerzas. 
(Fotografía: Pictorial 
Press Ltd. / Alamy 
Stock Photo)
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buenas y malas. Sin embargo, a pesar de sus defectos, que 
los tiene, es uno de los títulos del DCEU mejor valorados, 
con una espectacularidad que solo otros pocos lograron  
y con una reunión de primeras figuras de DC que hacen  
de ella todo un hito en el cine de cómic.

EL TITÁN TECNOLÓGICO
Como las películas de Terminator®, Liga de la Justicia incluye 
su propia maravilla mecanizada en forma de Victor Stone, 
más conocido por su apodo de superhéroe: Cyborg. 
Creado en 1980 por Marv Wolfman y George Pérez,  
dos leyendas de DC Comics, el personaje formó parte 
originariamente de los Jóvenes Titanes, pero en The New 
52, el reinicio de las historias de DC Comics en 2011, pasó  
a ser miembro fundador de la Liga de la Justicia.

Con una primera aparición en carne y hueso, en forma 
de cameo, en Batman v Superman: Dawn of Justice, Cyborg 
tuvo su primer papel destacado en Liga de la Justicia. 
Aunque comparte varios rasgos con Terminator (como su 
emblemático ojo rojo brillante), a diferencia  
de este, Cyborg tiene un papel heroico, atribuido a su 
procedencia humana y a sus trágicas circunstancias, pues 
es un ser humano fusionado con tecnología de la Caja 
Madre, resultado de un fallido experimento científico 
para salvar vidas.

Otro vínculo importante entre Cyborg y la saga de 
Cameron es el actor Joe Morton, que interpreta a Silas 
Stone, el padre científico de Cyborg, causante del 
renacimiento mecánico de su hijo. Morton interpretó 
también a Miles Dyson en Terminator 2, y ambos personajes 
guardan una estrecha correlación, puesto que Dyson,  
el empleado de Cyberdyne responsable de la creación  
del supercomputador que se convirtió en Skynet  
—e, indirectamente, en la amenaza de Terminator— 
comparte un vínculo frankensteiniano con su homólogo de 
Liga de la Justicia. El propio Morton vio su fichaje para este 
filme como un homenaje al primero de estos personajes.

CAMBIO DE DIRECTOR
La producción de Liga de la Justicia tuvo numerosos 
problemas. Con la esperanza de aprender de los 
espectaculares éxitos del universo cinematográfico de 
Marvel, Warner Bros. se había mostrado muy prudente con 
su reunión de personajes de primera, pero una tragedia 
personal llevó al director Zack Snyder y a su esposa y socia 
productora, Deborah, a abandonar el proyecto durante  
el proceso de posproducción. El destacado director Joss 
Whedon, ídolo de la comunidad nerd, se incorporó como 
sustituto de último minuto, y sus ediciones y modificaciones 
de guion fueron las que dieron forma a la versión que 
finalmente vio la luz. Sus cambios transformaron el estilo  
de la desoladora visión del mundo de Snyder, que fue 
reemplazada por un producto que compartía ADN con  
los sarcásticos Avengers (Los Vengadores) de Whedon.

La mezcla de esos dos estilos de dirección tan 
alejados entre sí se tradujo en una película más fresca 

que muchos de los títulos anteriores del DCEU: un buen 
resultado para quienes consideraban que las películas  
de Snyder eran demasiado sombrías, pero un amasijo 
poco satisfactorio para los más afines al planteamiento 
serio de Snyder.

Aunque este cambio de estilo desconcertó a la crítica,  
la actuación de los personajes y las fascinantes escenas  
de acción brindaron a la película un reconocimiento 
considerable. Además, y lo que es más importante, los 
cineastas pudieron explorar nuevas y apasionantes vías  
de creación para futuros títulos de la saga.

Lo cierto es que, a pesar de todos los contratiempos  
y modificaciones, la película fue un punto de inflexión para 
la editorial y tuvo una gran relevancia para el futuro 
cinematográfico de DC, pues la buena acogida del grupo 
de la Liga de la Justicia alentó a DC y Warner Bros. a 
avanzar en una dirección más independiente y con un 
estilo característico. Si bien la Wonder Woman de Patty 
Jenkins ya ofreció un ejemplo de lo que podría aportar 
esta nueva estirpe incluso antes de que Liga de la Justicia 
llegara a las pantallas de cine, la milmillonaria recaudación 
de Aquaman (2018), junto con el éxito inesperado de  
la cómica ¡Shazam! (2019), demuestran claramente las 
ventajas de la diversificación y de centrarse en los méritos 
de cada personaje por separado, pese a que en un 
principio se planteó la posibilidad de que Liga de la  
Justicia tuviera una segunda parte, proyecto que no llegó  
a concretarse. n

ARRIBA: Ray Fisher 
interpreta al heroico 
Cyborg. (Fotografía: 
Ysanne Slide, 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«BUENO, YO CREO EN LA VERDAD, PERO 
TAMBIÉN SOY FAN DE LA JUSTICIA». 
(CLARK KENT/SUPERMAN)
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Men in Black es una de las películas que allanaron 
el terreno para el renacimiento de los 
largometrajes basados en cómics. En su camino 

hasta la gran pantalla, esta adaptación libre de un título de 
culto de la editorial Dark Horse Comics se transformó en un 
producto que aúna humor, ingenio, papeles empáticos y una 
acción impecable: todos los ingredientes de una moderna 
obra maestra de masas.

HOMBRES DE HUMOR
El agente del Departamento de Policía de Nueva York 
James Darrell Edwards III persigue a un hombre con 
capacidades sobrehumanas hasta el Museo Guggenheim. 
Allí, presencia el suicidio del que en realidad es un 
alienígena y, a causa de ello, es reclutado por parte del 
agente K, miembro fundador de la hermética agencia 
Hombres de Negro (MIB, siglas de Men in Black), que lleva 
varias décadas tratando y controlando a los extraterrestres 
que viven en secreto en la ciudad.

Mientras el recién bautizado agente J se somete a un 
entrenamiento básico, un siniestro insecto alienígena llega  

Tras hacer alarde de sus capacidades, el oficial de policía James Darrell Edwards es 
reclutado por los Hombres de Negro, una agencia secreta del Gobierno que se dedica  
a tratar con alienígenas desde hace años.

HOMBRES DE NEGRO
a una granja del norte del estado, mata a Edgar, su 
propietario, y se disfraza con su piel para llevar a cabo una 
perversa misión que empieza con un regicidio alienígena.

J y K visitan la morgue donde se encuentra el cuerpo 
del asesinado y descubren que en su interior hay un 
miembro moribundo de la familia real arquiliana que  
les dice que, para evitar la guerra, «La galaxia está en  
el cinturón de Orión». Orión resulta ser el gato del 
alienígena asesinado, que no se aleja ni un momento de su 
propietario, y la minigalaxia, que es precisamente lo que 
busca el insecto alienígena Edgar, se encuentra dentro de 
una pequeña piedra colgada de su collar.

Los agentes J y K regresan a la morgue justo cuando 
Edgar roba la galaxia y secuestra a la forense, la doctora ARRIBA: A veces, 

el trabajo de un 
Hombre de Negro 
consiste en disparar 
a los invasores con 
relucientes armas 
cromadas. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«ESTÁ BIEN, TENEMOS 
DOS EXTRATERRESTRES 
MUERTOS Y UNA FORENSE 
QUE NECESITA UNA NUEVA 
MEMORIA». (AGENTE K)
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Laurel Weaver. También entonces llega una nave de guerra 
arquiliana y anuncia un ultimátum: o les devuelven la galaxia 
robada en el plazo de una «semana estándar galáctica» 
(una hora en tiempo terrestre) o destruirán el planeta.

Con la Tierra en peligro, los agentes se dirigen a toda 
velocidad a las torres de observación de la Feria Mundial 

de Nueva York de 1964-1965 —que son en realidad  
dos naves espaciales secretas—, donde se enfrentan al 
insecto, que ahora tiene unas dimensiones gigantescas, 
para evitar que este escape en una de esas naves. Tras 
una dura batalla con pisoteo de cucarachas incluido y en  
la que el insecto gigante engulle literalmente a K, quien 
consigue disparar desde su interior y hacerlo pedazos,  
el mundo queda fuera de peligro.

El agente K revela a J que no lo había estado formando 
como su compañero, sino como su sustituto. K es sometido 
a un borrado de mente para poder abandonar el mundo 
de los Hombres de Negro y dejar que sea la siguiente 
generación de agentes, J y L (una recién reclutada Laurel), 
la que proteja al mundo en su lugar.

CONTROL DE INMIGRACIÓN
La sede de los MIB tenía una imagen inspirada en la 
década de 1960, obra del diseñador de producción  
Bo Welsh, que remitía al momento de fundación de la 
organización, a mediados de siglo xx, como explica  
el agente K al principio de la película. El mobiliario y  
la arquitectura eran de «era espacial», con formas lisas  
e imaginativas que no parecerían fuera de lugar en otro 
planeta. El diseño de Welsh rindió un especial homenaje 
a la obra del arquitecto finlandés neofuturista Eero 
Saarinen, especialmente a su trabajo para la terminal  

FICHA TÉCNICA
Director: Barry Sonnenfeld
Guion: Ed Solomon, basado en el cómic The Men  
in Black, de Lowell Cunningham
Productores: Walter F. Parkes, Laurie MacDonald
Compositor: Danny Elfman
Director de fotografía: Don Peterman
Editor: Jim Miller
Reparto: Tommy Lee Jones (agente K), Will Smith 
(agente J/James Darrell Edwards III), Vincent D’Onofrio 
(Edgar), Linda Fiorentino (doctora Laurel Weaver), Rip 
Torn (jefe Z), Tony Shalhoub (Jack Jeebs)
Año: 1997
Duración: 98 min
Relación de aspecto: 1.85 : 1
País de origen: Estados Unidos

ARRIBA: El agente K  
y su anterior 
compañero demuestran 
que «inmigrantes 
ilegales» significa algo 
bastante distinto en  
el vocabulario de los 
Hombres de Negro. 
(Fotografía: United 
Archives GmbH / Alamy 
Stock Photo)
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de la TWA del Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, 
inaugurada en 1962.

El Aeropuerto Internacional J. F. K. es, desde hace 
décadas, uno de los puntos principales de llegada de 
inmigrantes a Estados Unidos. En 2017 estaba en el primer 
puesto de entrada de viajeros internacionales, con 
32 232 269 pasajeros, casi ocho millones más que su rival 
inmediato, el Aeropuerto Internacional de Los Ángeles.

Antes del J. F. K., el punto de inmigración más oriental 
y concurrido de Estados Unidos era la isla Ellis, un centro 
de procesamiento de inmigración inaugurado en 1852 y 
que, hasta el 12 de noviembre de 1954, cuando cerró sus 
puertas, había atendido a doce millones de personas.

Los MIB son, pues, el control de inmigración para la 
Tierra en general, y Hombres de negro es la primera 
película que utiliza la inmigración —específicamente  
la de Estados Unidos— como tema para afilar su historia 
de aventuras y acción, con inmigrantes alienígenas 
legales e ilegales, enmarcada en Nueva York, «crisol  
de culturas» y una de las ciudades del país con mayor 
diversidad. Lo cierto es que la inmigración es un asunto 
crucial en Estados Unidos, donde, aun siendo un país 
fundado por inmigrantes, el sentimiento de la población 
hacia ellos oscila entre el júbilo, la aceptación y el miedo. 

La primera película de Hombres de negro se estrenó  
en 1997, cuatro años antes de los atentados del 11 de 
septiembre y en la parte final de una época muy distinta a 
la de ahora. Pero la saga continúa destacando por la forma 
en la que convierte a dos agentes de Seguridad Nacional 
(análoga al poco estimado Servicio de Inmigración y 
Aduanas actual) en héroes con capacidad para, con sus 
armas gigantes, reducir a los inmigrantes alienígenas a 
desechos orgánicos cuando no tienen los papeles en regla.

Más allá del humor, de la acción y del corazón, existe 
un enorme reflejo de subversión contracultural en el seno 
de Hombres de negro, que queda oculto en parte por  
el deslumbrante encanto de Will Smith y el baile de los 
créditos finales. Como en el caso de Starship Troopers, que 
se estrenó ese mismo año, en medio de la acción  
y los efectos especiales es fácil pasar por alto la sátira, 
pero vale la pena preguntarse: ¿los Hombres de Negro 
son héroes o simplemente unos chicos malos que salvan  
el mundo por casualidad?

ALIENÍGENAS INTEGRADOS
Hombres de negro comparte una sorprendente cantidad 
de ADN con TerminatorTM. Ambas son historias que 
enfrentan a sus protagonistas a letales infiltrados que 
encubren su naturaleza alienígena con disfraces humanos 
y que no tienen problema con llevarse por delante a 
quien haga falta para lograr sus objetivos.

Pero antes de dar un vistazo a algunos ejemplos  
de estos paralelismos, vale la pena observar cómo se 
trabaja la idea de la inmigración con estos «infiltrados». 
Resulta interesante que los alienígenas se enfrenten  
a algunas de las mismas situaciones que los inmigrantes 

reales en Estados Unidos, como hacerse pasar por 
miembros privilegiados de la sociedad (como los muchos 
alienígenas alojados en cuerpos de estadounidenses 
blancos o la capacidad de Edgar de fingir ser un humano 
más —pese a ir desmoronándose literalmente—,  
gracias a su capa de piel de «estadounidense medio»),  
o intentando integrarse en la cultura del país de 
«acogida», independientemente de su origen, pero sin 
abandonar la lealtad a sus orígenes y pueblos.

A primera vista, el miembro real arquiliano está a  
años luz del amenazante T-800. Toda su especie es tan 
pequeña que deben pilotar cuerpos androides desde una 
minúscula cabina de mando ubicada en el interior de la 
cabeza, para poder hacerse pasar por seres humanos.  
Se trata de réplicas sorprendentemente precisas, 
prácticamente imposibles de detectar salvo para el ojo 
entrenado de los Hombres de Negro.

Los arquilianos contrastan fuertemente con Edgar, el 
insecto. Este es una interpretación biológica de Terminator: 
una criatura monstruosa y formidable, mal disfrazada de 
hombre. A diferencia del T-800, no roba ropa después de 
llegar sin vestimenta alguna; lo que Edgar hace es matar  
a un granjero y disfrazarse con su piel. Su aspecto es a 
menudo el de una marioneta manejada desde el interior, 
como si la piel llevara algo dentro que no encaja. Resulta 
inquietante..., y eso sucede ya antes de que, como el T-800, 
empiece a descomponerse. Su infiltración es mucho más 
tosca que la del T-800 en TerminatorTM y despierta tanto 
risas horrorizadas como sustos escalofriantes. n

ARRIBA: Qué bonito  
y qué alegre bebé... 
calamar. Mientras 
atiende un parto,  
J demuestra que el 
trabajo de Hombre  
de Negro no es solo 
disparar a invasores 
con armas brillantes. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«TU IMAGEN ESTÁ DISEÑADA PARA  
NO DEJAR RASTRO EN LA MEMORIA  
DE QUIEN CONOZCAS. ERES UN RUMOR, 
RECONOCIBLE SOLO COMO DÉJÀ VU  
Y DESCARTADO CON IGUAL FACILIDAD.  
NO EXISTES». (JEFE Z)
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En una entrevista publicada en 2008 en la revista 
Wired, los guionistas de Juegos de guerra, Lawrence 
Lasker y Walter F. Parkes, explicaron que el terror 

nuclear y la curiosidad por el cibercrimen contribuyeron a 
convertir su guion no solo en una de las mejores películas 
de la década de 1980 contrarias a la guerra nuclear, sino 
también en una de las más impresionantes representaciones 
cinematográficas de la piratería informática.

En un simulacro sorpresa, el 22 % de los comandantes 
encargados de los misiles de la Fuerza Aérea 
estadounidense no son capaces de girar la llave para 
lanzar un ataque nuclear. Por ello, el doctor John 
McKittrick propone a sus superiores del Gobierno  
colocar un supercomputador de simulación del NORAD  
(el Comando Norteamericano de Defensa Aeroespacial), 
denominado WOPR (respuesta a plan de operaciones  
de guerra, por sus siglas en inglés), al frente del proceso  
y prescindir de las personas en la operación.

El pirata informático adolescente David Lightman está a punto de desencadenar la Tercera 
Guerra Mundial cuando accede ilegalmente a un sistema confidencial de simulación de 
combates del Gobierno en este thriller rodado en plena Guerra Fría.

JUEGOS DE GUERRA
En Seattle se encuentra David Lightman, un inteligente  

y joven delincuente que utiliza su computador IMSAI 8080 
para entrar en sistemas ajenos. Después de entrar en el 
computador de la Secundaria para subir sus notas y las de 
su amiga Jennifer, comienza a llamar a números aleatorios 
de Sunnyvale, California, para intentar robar los más 
recientes videojuegos de la compañía local Protovision.

El 8080 de David se conecta finalmente a un computador 
no identificado, y David le pide que le muestre todos los 
juegos que tiene instalados en su unidad de disco. La lista 
empieza con títulos tan inocentes como El laberinto de 
Falken y Ajedrez, pero termina con juegos tan extremos 
como Guerra química y biotóxica y Guerra nuclear mundial.

David necesita una contraseña y, al investigar, 
descubre que el doctor Falken de El laberinto de Falken es ARRIBA: David se da 

cuenta de la magnitud 
de lo que desencadenó. 
(Fotografía: TCD/Prod.
DB / Alamy Stock Photo)

«¿TE GUSTARÍA JUGAR UNA 
PARTIDA?». (WOPR)
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un científico precursor de la inteligencia artificial  
que perdió a su familia en un accidente y que «Joshua» 
(el nombre de su difunto hijo) es el código de acceso al 
sistema del computador.

Sin saber que está conectado al WOPR, David inicia 
el juego de Guerra nuclear mundial del lado de la Unión 
Soviética. La simulación del WOPR convence al NORAD 
de que se está produciendo un ataque nuclear real,  
pues el computador no es capaz de diferenciar entre 
realidad y juego.

El FBI detiene a David, acusado de espionaje, pero este 
escapa poco después escabulléndose entre un grupo de 
turistas que estaba a punto de salir de la base. Junto con 
Jennifer, se dirige a toda prisa a la casa de Falken, quien le 
dice que la guerra nuclear es imposible de evitar, tan inútil 
como un juego de tres en línea. Sin embargo, la pareja 
convence a Falken para que detenga al WOPR. De regreso 
al NORAD, descubren que el WOPR inventa un enorme 
ataque soviético que el Ejército estadounidense considera 
auténtico. Falken solo consigue convencer a los militares 
de que esperen y resistan en lugar de contraatacar.

Ante esto, el WOPR decide lanzar los misiles por sí 
mismo, para lo cual empieza a descifrar el código de 
lanzamiento dígito a dígito. No se puede desconectar  
el supercomputador, porque su mecanismo de seguridad 
lanzaría todos los misiles si interpretara que el NORAD fue 
destruido. Pero entonces David convence al WOPR para 
que juegue al tres en línea contra sí mismo. El resultado  
(un empate tras otro) termina provocando que el 
computador aprenda lo que es la inutilidad. El WOPR ya 
tiene el código de lanzamiento, pero lo que hace es buscar 
en los escenarios de guerra que inventó y descubre que 

todos darán como resultado una destrucción mutua 
(«GANADOR: NINGUNO»). Por ello, opta por no llevar 
a cabo el lanzamiento y le dice a Falken que una guerra 
nuclear es «un juego extraño» en el que «el único 
movimiento para ganar es no jugar».

SESGOS NO DESEADOS 
Gracias al WOPR, el mundo pudo dar un vistazo 
profético a la inutilidad de la guerra nuclear, pero 
también a la automatización informatizada que invade 
nuestras vidas, engullendo empleos e interacciones 
humanas a partes iguales.

Las inteligencias artificiales utilizan el «aprendizaje 
automático» para examinar enormes cantidades de datos 
para su propósito, definido por sus programadores, por lo 
que es fundamental garantizar que no existen «sesgos de 
programador» no deseados. Algunos de los ejemplos más 
claros de sesgo se producen en los campos del 
reconocimiento facial y del habla. Usuarios de entornos  
no blancos y de habla no inglesa pueden tener problemas 
para conseguir que los aparatos reconozcan sus caras  
o acentos porque el software que hace funcionar dichos 
procesos no tiene un conjunto de datos lo bastante amplio.

En marzo de 2016, Microsoft lanzó una inteligencia 
artificial conversacional para redes sociales llamada Tay 
(siglas de Thinking About You, ‘Pensando en ti’). Horas 
después, trolls de Internet la crackearon y corrompieron,  
de manera que repetía mecánicamente discursos de odio. 
Tay fue cancelada enseguida y sustituida por Zo, que tuvo 
una vida más larga y estuvo en línea hasta abril de 2019, 
pero que tenía también un problema con su algoritmo de 
aprendizaje. Zo había recibido una serie de «palabras  
de alerta» que debía evitar, lo que significaba que se 
negaba a interactuar ante temas como política o religión, 
y abandonaba una conversación cuando aparecían, fuera 
cual fuera el contexto.

FICHA TÉCNICA
Director: John Badham
Guion: Lawrence Lasker, Walter F. Parkes
Productores: Leonard Goldberg, Richard Hashimoto, 
Harold Schneider, Bruce McNall
Compositor: Arthur B. Rubinstein
Director de fotografía: William A. Fraker
Editor: Tom Rolf
Reparto: Matthew Broderick (David Lightman), Ally 
Sheedy (Jennifer Mack), John Wood (doctor Falken), 
Dabney Coleman (doctor McKittrick), Barry Corbin 
(general Beringer)
Año: 1983
Duración: 114 min
Relación de aspecto: 1.85 : 1
País de origen: Estados Unidos

ARRIBA: Todo es juegos 
y diversión hasta que 
alguien pierde un misil. 
(Fotografía: PictureLux 
/ The Hollywood Archive 
/ Alamy Stock Photo)

«EXTRAÑO JUEGO. EL ÚNICO 
MOVIMIENTO PARA GANAR ES 
NO JUGAR». (WOPR)
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El consejero delegado de Microsoft, Satya Nadella, 
explicó a la empresa AccessAI, en 2017, que Tay «influyó 
mucho en la forma en la que Microsoft enfocaba la 
inteligencia artificial», y que proyectos como Tay y Zo 
«enseñaron a la compañía la importancia de asumir las 
responsabilidades».

Considerando el progreso realizado desde el cambio 
de siglo, junto con el hecho de que varias interfaces 
informáticas distintas basadas en conversaciones (Siri, 
Alexa y otras) ahora forman parte de nuestra vida diaria,  
es posible que ya estemos viviendo en el futuro en el que 
cada hogar tiene acceso a una interfaz conversacional  
de lenguaje natural similar al WOPR.

GANADOR: NINGUNO
Juegos de guerra fue el primer retrato cinematográfico  
de Internet que logró una gran difusión, y estuvo presente 
en gran medida en los primeros debates en Estados 
Unidos sobre el tema. Tras el estreno de la película, hubo 
un profundo debate en los medios sobre si el escenario 
presentado en la película podía llegar a ocurrir en 
realidad, y parece que la presión del público fue uno  
de los factores que dieron lugar a la primera ley federal 
estadounidense sobre Internet, en 1984.

El presidente de Estados Unidos era entonces Ronald 
Reagan, amigo del guionista Lawrence Lasker, y vio la 
película para comentarla en el Congreso, lo que significa 
que Juegos de guerra influyó en la promulgación de la 
primera directiva presidencial sobre seguridad informática, 
conocida como NSDD-145.

La Guerra Fría terminó en 1991, con la disolución de la 
Unión Soviética. Sin embargo, varias investigaciones 

independientes demostraron, recientemente, que un grupo 
ruso conocido como la Agencia de Investigación de 
Internet, a menudo descrito como una «granja de troles», es 
responsable de propagar desinformación en Internet con el 
objetivo de desestabilizar las democracias occidentales.

En 2018, una investigación interna de Twitter reveló que 
esta Agencia llegó a tener más de 3800 cuentas «bot» 
activas que empleaban una forma rudimentaria de 
inteligencia artificial para publicar, automáticamente, 
contenidos centrados en usuarios o etiquetas que su 
código consideraba objetivos manipulables. Varias 
investigaciones vincularon esta operación a la 
manipulación de votantes, no solo en las elecciones 
estadounidenses de 2016, sino también en el referéndum 
sobre el Brexit del Reino Unido. ¿Hasta qué punto, pues, las 
campañas en las redes sociales financiadas por el Estado 
influyen en los votantes y violan las leyes sobre la 
publicidad y la financiación de las elecciones?

Lo cierto es que las demandas para que los 
proveedores de redes sociales terminen con el uso de esta 
inteligencia artificial manipuladora no obtienen respuestas 
efectivas, ni por parte de las compañías privadas 
responsables ni de los gobiernos que supervisan su uso.

Con estas tácticas —y el miedo que genera el interés 
militar ruso en Occidente, de nuevo en alza— es posible 
que la Guerra Fría nunca terminara... y que las reglas del 
juego simplemente hayan cambiado. n

ARRIBA, A LA IZQUIERDA: 
Sumérgete en el 
aterrador mundo de 
los juegos de guerra 
nuclear con Matthew 
Broderick (como David 
Lightman) y Ally Sheedy 
(como Jennifer Mack). 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)

ARRIBA, A LA DERECHA: 
El equipo completo, 
incluido el programador 
doctor Falken (John 
Wood), lidia con aquello 
en lo que se conviertió 
el WOPR. (Fotografía: 
PictureLux / The 
Hollywood Archive / 
Alamy Stock Photo)

«GENERAL, ¿ESTÁ USTED HACIENDO CASO 
A UNA MÁQUINA? HÁGALE UN FAVOR AL 
MUNDO Y NO SE COMPORTE COMO OTRA 
MÁQUINA». (DOCTOR FALKEN)
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MANZANAS
De minúsculas semillas pueden obtenerse imponentes manzanos. Aunque la ingeniería mecánica y la física suelen 
ser las caras vistosas de la «tecnología», el efecto de la agricultura en las plantas puede ser igual de espectacular. 
Solo hay que pensar, por ejemplo, en la humilde manzana.

Los seres humanos llevan consumiendo manzanas 
desde, aproximadamente, el año 30 000 a. C., 
aunque las de entonces no se parecían a las de 

ahora. Originarios de Asia central, los manzanos fueron 
unos de los primeros árboles en cultivarse, lo que significa 
que las manzanas actuales llevan a sus espaldas miles de 
años de cultivo selectivo. Las primeras eran muy pequeñas, 
con una pulpa fina y agria alrededor de un puñado de 
semillas y un corazón. El hecho de comer solo las manazas 
más dulces y tirar al suelo los corazones determinó los 
sabores predominantes a través de la selección natural.

El antecesor silvestre de la manzana actual, según datos 
de la genética moderna, es la especie Malus sieversii,  
una manzana nativa de Kazajistán. Hoy existen más de 
7500 cultivares de la manzana. Las manzanas de mesa son 
la variedad dulce, que puede comerse cruda; las manzanas 
para cocinar se someten a cocción, y las manzanas de 
sidra tienen una intensidad particular que no suele ser 
agradable cuando se ingiere, pero que aporta un sabor 
muy apreciado cuando se procesa.

Las manzanas eran una fruta tradicional de invierno  
en el hemisferio norte: se recogían durante el otoño y se 
almacenaban en sótanos a prueba de heladas para que 
superaran los meses más fríos. En la actualidad, son una 
fruta de todo el año que se guarda en almacenes con 
atmósferas controladas para evitar la acumulación  
de etileno, el compuesto que provoca la maduración.

Hoy en día, la producción de manzanas supera los 
ochenta millones de toneladas en todo el mundo, la mitad 
de ellas en China. Y ello a pesar de que tienen pocos 
nutrientes esenciales. Su cantidad de fibra es moderada  
y tienen una media de 125 calorías por pieza. Además, sus 
semillas son tóxicas (aunque solo en cantidades enormes)  
y se recomienda no comerlas.

INJERTOS Y GENÉTICA
Las manzanas no producen líneas puras a partir de  
la semilla; es decir, que, al plantar las semillas de una 
manzana, no crece un manzano con las mismas 
características de aquel del cual se obtuvo esa manzana, 

ARRIBA: Manzanas, 
la fruta cultivada 
más antigua que 
existe. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Una abeja 
poliniza flores de 
manzano. (Fotografía: 
Shutterstock)

DEBAJO: Injerto de  
un nuevo esqueje en un 
viejo portainjertos de 
manzano. (Fotografía: 
Shutterstock)

sino que se obtiene un tipo nuevo con características 
distintas. La mejor forma de conseguir nuevos manzanos 
son los injertos que, además de ahorrar al productor  
el peligro de las plagas que se ceban en las plántulas, 
permiten controlar el tamaño, la forma, el sabor, el color  
y otros muchos aspectos de cada cultivar.

Los manzanos también necesitan las polinizaciones 
cruzadas para dar fruta, un motivo más para proteger la 
poderosa abeja melífera, que se utiliza como polinizadora.

En 2010, un consorcio italiano, en colaboración con la 
Universidad Estatal de Washington, secuenció el genoma 
completo de la manzana a partir de la variedad Golden 
Delicious. Con 57 000 genes, el mayor número de genes 
vegetales jamás estudiados, las manzanas también superan 
a los seres humanos: nosotros tenemos unos 30 000. Aunque 
la evolución en su cultivo nos permite disfrutar hoy en día 
de manzanas más duras, jugosas, coloridas y resistentes  
a las enfermedades —algunos dirán que a expensas  
de cierta intensidad del sabor—, se espera que la 
secuenciación genética ayude a protegerlas 
definitivamente de las plagas y a que las cosechas sean 
más productivas. A pesar de ello, se siguen cultivando 
muchas variedades más antiguas, pero son más vulnerables 
a las plagas.

RELEVANCIA CULTURAL
Al ser una de las primeras frutas en cultivarse, la manzana 
está presente en la mayor parte de la historia de la 
humanidad, y, como acostumbra a pasar con los productos 
ubicuos y dulces, su relevancia cultural aumenta con el 
paso de los siglos. Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que parte de su fama puede deberse a limitaciones 
lingüísticas: idiomas como el inglés no distinguían las 
«manzanas» como un género claro hasta no hace tanto. 
Antes del siglo xvii, la palabra apple (manzana, en inglés) se 
utilizaba para designar todas las frutas que no eran bayas, 
lo que significa que muchas creencias culturales  
muy arraigadas sobre la manzana pueden basarse en 
interpretaciones históricas incorrectas.

En la mitología griega, el manzano de Hera que 
custodiaban las Hespérides daba manzanas doradas, y  
su recogida fue uno de los doce trabajos de Heracles.  
Y fue una manzana, con la inscripción «Para la más 
hermosa», la que indirectamente provocó la guerra de 
Troya cuando Paris se la otorgó a Afrodita, quien, desde 

entonces, la consideró una fruta sagrada. De esta manera, 
si en la Antigua Grecia se arrojaba a alguien una manzana, 
simbólicamente se le estaba declarando el amor y, si se 
atrapaba, se demostraba aceptación.

Más conocida es la tradición bíblica de la manzana del 
Edén, que simboliza tanto el conocimiento como el pecado 
original y la rebelión de la humanidad contra Dios. Pero lo 
cierto es que la Biblia no identifica de qué tipo de fruta se 
trata exactamente, por lo que «culpar» a la manzana de la 
condena divina sufrida por Adán y Eva se debe, quizá, a 
una confusión entre dos palabras latinas: malum (un mal)  
y malum (una manzana). El Génesis de la Vulgata (la Biblia 
hebrea y griega traducida al latín en el siglo iv) habla del 
ligno autem scientiae boni et mali (árbol de la ciencia del 
bien y del mal), ese cuyo fruto estaba prohibido.

Para los científicos, la manzana tiene asimismo 
connotaciones importantes por su colisión, probablemente 
apócrifa, con la cabeza de Isaac Newton, que inauguró  
el pensamiento físico moderno. Y, por último, está también 
Apple con su manzana mordida, con 506 tiendas abiertas 
en 25 países diferentes en 2020, lo que significa que la 
manzana es sin duda más ubicua en la sociedad moderna 
de lo que fue para los griegos antiguos. n

LOS ANTIGUOS EGIPCIOS, 
GRIEGOS, ROMANOS  
Y CELTAS CULTIVABAN 
MANZANAS INJERTANDO 
MADERA DE MANZANO EN 
PORTAINJERTOS PARA 
MANTENER UNA VARIEDAD  
Y DULZURA PARTICULARES.
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LA INVENCIÓN DEL CERO 
Y EL LENGUAJE BINARIO

E l cero que usamos en la actualidad tiene dos 
propiedades fundamentales. Como número, es  
el número natural más pequeño posible y el único 

que no es positivo. Es par, puesto que se puede dividir por 
dos sin resto, y también es una manera de contar el 
concepto de nada.

Como dígito, se utiliza para separar otros números en 
nuestro sistema de cálculo posicional (sin él, los números 
4096 y 496 se leerían igual y contarían lo mismo). En este 
caso, el cero no está transmitiendo el concepto de nada, 
sino que está marcando que la columna posicional 
(centenas, en este caso) no tiene ningún valor.

En diversas escalas de medición de la física,  
el cero tiene un valor importante, si bien arbitrario.  
Las temperaturas de cero absoluto (cero Kelvin,  
o −273,15 °C) no son lo mismo que 0 °C, por ejemplo, 
que se fija en el punto de congelamiento del agua.  
De igual forma, el 0 °F fue establecido por el creador  
de esta escala en el punto de congelamiento de una 
solución salina.

DESCUBRIR LA NADA
En Mesopotamia, en la cultura sumeria que floreció allí 
hace unos cinco mil años, se encuentra el primer indicio 
del cero: sus habitantes utilizaban una doble cuña 
inclinada como separador posicional para señalar  

Cyborg, el personaje de Liga de la Justicia, debe su increíble 
fuerza y su capacidad para usar sus superpoderes en hazañas 
extraordinarias a la ingeniería extraterrestre y al código binario 
que puede controlar a la velocidad del pensamiento. El sistema 
binario emplea únicamente unos y ceros, pero el concepto 
de cero —y del propio sistema binario— es una invención 
relativamente reciente.
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EN LA PÁGINA ANTERIOR, 
ARRIBA: Nuestro planeta 
tecnológico funciona 
a base de ceros y 
unos, el lenguaje 
binario. (Fotografía: 
Shutterstock)

EN LA PÁGINA ANTERIOR, 
ABAJO: Las placas 
de circuito impreso 
miniaturizan los 
interruptores 
binarios que controlan 
todos los procesos 
digitales. (Fotografía: 
Shutterstock)

ARRIBA: Los nueve 
números naturales 
arábigos, más el 
cero. (Fotografía: 
Shutterstock)

la ausencia de un número. Los mayas llegaron a una 
conclusión similar, de forma independiente, en el año  
4 d. C. aproximadamente. El cero apareció también en 
India —en este caso a mediados del siglo v—, donde 
adquirió muchas de sus propiedades matemáticas 
actuales, y desde allí se extendió a Camboya, China  
y los países islámicos a finales del siglo viii. El cero no  
llegó a Europa occidental hasta el siglo xii, y lo hizo  
como integrante del sistema que aún hoy denominamos 
«números arábigos». Los antiguos griegos tardaron en 
adoptar el concepto de cero, pero no crearon una cifra 
para él, y los romanos nunca incluyeron el cero en su 
sistema numérico, aunque sí utilizaban nada como término.

Hubo que esperar hasta el año 628 d. C. para que  
el 0 se estandarizara como cifra que podía utilizarse  
en operaciones matemáticas como la suma, la resta y  
la multiplicación. No obstante, actualmente es imposible 
dividir los números por cero, puesto que cero marca  
el punto en el que terminan los números positivos  
y empiezan los negativos: uno dividido por cero  
debería equivaler a infinito, pero tendría que equivaler 
también a infinito negativo según el lado de la división 
positivo/negativo desde el que se aborde el problema. 
Se trata de una contradicción que no puede resolverse 
con nuestras matemáticas actuales.

PARA QUÉ SIRVE  
EL SISTEMA BINARIO
El uso transformador del cero en código binario es  
muy importante. El código binario se conoce también 
como «base 2», porque solo usa dos dígitos (0 y 1)  
para contar cada número. La base 2 también significa que, 
al contar, cada columna posicional de un número es solo 
dos veces distinta de la que está a su lado.

Resulta más familiar el concepto de base diez: es  
el sistema numérico que se eneña en la escuela y que  
se corresponde con el número de dedos que tienen la 
mayoría de los seres humanos en las manos y en los pies. 
En la base 10, cada dígito de un número es diez veces 
distinto del número que tiene a su lado, y la posición del 
número se corresponde con el valor de dicho número: 
así, el número 7642 representa siete mil, seiscientos, 
cuarenta y dos. Unidades de millar, centenas, decenas  
y unidades.

En la base 2, sin embargo, esas mismas columnas 
representan ochos, cuatros, doses y unos (cada posición 
es el doble del número que tiene debajo): un número 
escrito 1101 en binario suma 8 + 4 + 0 + 1 = 13. Algo 
perfectamente comprensible para un computador, pero 
bastante más difícil para seres humanos con poco interés 
por las matemáticas.

El sistema binario es un lenguaje muy útil para la 
informática, porque puede «escribirse» en el lenguaje  
de los interruptores. Es decir, 0 representa un interruptor 
en posición de apagado, y 1 representa un interruptor en 
posición de encendido. Esto era especialmente útil al 

inicio de la era de la informática, cuando los 
computadores eran, literalmente, salas llenas de 
interruptores y los programas se «escribían» en tarjetas 
perforadas. A medida que los computadores y los chipsets 
o juegos de chips se miniaturizan, crece también el 
número de interruptores.

Al nivel básico del microprocesador, todos los 
procesos informáticos —y todo lo digital del mundo  
que nos rodea, desde el procesador de textos hasta el 
correo electrónico que llega al teléfono, pasando por 
los satélites de determinación de la posición— derivan 
de si los interruptores binarios están en posición de 
encendido o apagado. Ese complejo lenguaje informático 
que puede construirse sobre cadenas de solo dos 
entradas demuestra lo flexible que puede ser incluso  
el tipo de numeración más limitado. Por supuesto, los 
elementos más complejos de código informático se 
escalonan sobre la cima de esta interfaz binaria, pero, 
cuanto más se acerca el programa al lenguaje de código 
binario central, más rápido funciona y con mayor 
eficiencia, puesto que debe atravesar menos pasos  
de traducción para poder procesarse.

El cero sigue siendo el concepto abstracto más 
potente de las ideas humanas, y, a la vez, una prueba más 
de cómo nuestra especie hace un buen uso de la nada. n

EL PRIMER USO DE UN CERO 
DECIMAL DEL QUE SE TIENE 
CONSTANCIA CORRESPONDE  
A LA INSCRIPCIÓN «605» 
REALIZADA EN NUMERALES 
JEMER, HALLADA EN UNA 
TABLA DE PIEDRA EN LAS 
RUINAS DE UN TEMPLO DE 
CAMBOYA. LA INSCRIPCIÓN 
INDICA EL AÑO, QUE 
CORRESPONDE AL 683 D. C.
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IMPACTOS DE 
ASTEROIDES

E l sobrevuelo más cercano de un asteroide a la 
Tierra registrado es el del (367843) Duende, que 
pasó junto a la órbita terrestre, en febrero de 2013, 

a solo 34 000 km (dentro de la órbita entre la Tierra y la 
luna). Solo 16 horas antes, en un evento ajeno al anterior,  
el conocido como «bólido de Cheliábinsk» entró en la 
atmósfera y se desintegró sobre Rusia provocando heridas 
a miles de personas y una gran cantidad de daños 
materiales. Se estima que el objeto tenía, «solo», 17 metros  
de alto por 15 metros de ancho.

Otra aproximación tendrá lugar el 13 de abril de 2029, 
cuando el asteroide Apophis pasará junto a la Tierra a una 
distancia de tan solo 31 000 km. Es lo bastante lejos como 
para no correr peligro, pero es más cerca de lo que están 
los satélites geoestacionarios de comunicación que 
permiten rastrear la ubicación de los smartphones.

La NASA tiene constancia de centenares de objetos 
similares que pasarán cerca de nosotros, dentro de la 
distancia lunar, en la próxima década, de acuerdo con  
sus trayectorias orbitales actuales. Se sabe cuáles serán. 
El problema son los que no se detectan hasta el último 
minuto. Cada año se registran muchos de estos: algunos 
solo se pueden prever con unos días de antelación  
y otros se descubren cuando ya pasaron. No es fácil 
rastrear veloces objetos pequeños y oscuros en nuestras 
inmediaciones estelares, porque los asteroides se 
camuflan a la perfección sobre el fondo del espacio.

Esto no significa que no haya un gran número de 
programas y cientos de científicos de todo el planeta 
trabajando en ello, como el Sentry, el sistema de 
predicción de impactos automatizado del Centro de 
Estudios de Objetos Cercanos a la Tierra (CNEOS por 

ARRIBA: Ilustración 
de un enorme 
asteroide entrando 
en la atmósfera de 
la Tierra. Con ese 
tamaño, la simple 
presión del trozo de 
roca avanzando a toda 
velocidad hace que el 
aire arda en la estela. 
(Photo: Shutterstock)

Hombres de negro describe un mundo en el que los alienígenas llegan en secreto a la Tierra. Sin embargo, la 
mayoría de los visitantes extraterrestres se anuncian con bombos y platillos, como los asteroides, cuyos potentes 
impactos dieron forma a nuestro pasado planetario y podrían resultar fatales para nuestro futuro.
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ABAJO: El cráter 
Barringer, en el norte 
de Arizona (Estados 
Unidos), es el cráter 
de meteorito mejor 
conservado de la 
Tierra. (Fotografía: 
Shutterstock)

sus siglas en inglés), del laboratorio JPL de la NASA,  
que, desde 2002, analiza los asteroides conocidos  
(y desconocidos) y los categoriza según su riesgo, 
aunque sus predicciones más útiles solo son precisas 
dentro de un período de dos semanas.

CARA DE CRÁTER
A pesar de que la erosión y el movimiento de las placas 
continentales ocultan numerosos cráteres, algunos sí se 
conocen y prueban la existencia de enormes impactos 
históricos. Hoy en día, el más grande oficialmente, 
protegido como Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO desde 2005, es el cráter de Vredefort, con  
un diámetro de casi 160 km. Situado en la provincia del 
Estado Libre, en Sudáfrica, se originó por el impacto  
de un asteroide de unos 15 km de diámetro (equivalente  
a unos 125 campos de fútbol), hace más de dos mil 
millones de años.

El cráter que muchos científicos consideran hoy  
como la «prueba irrefutable» del asteroide que causó  
la extinción de los dinosaurios fue ignorado durante 
generaciones porque, al parecer, era demasiado grande 
para considerarse un cráter, y también porque la mitad 
está ahora bajo el mar. Se trata del cráter de Chicxulub, 
en la península del Yucatán (México), con un diámetro  
de unos 150 km y una existencia de 65 millones de años.  
Es la única estructura de impacto sobre la Tierra cuyo 
pico anular —una forma de cráter complejo en la que un 
anillo más o menos circular rodea el centro del cráter— 
sigue entero, lo que la convierte en un regalo para el 
análisis científico. Se cree que el impacto de Chicxulub 
provocó una perturbación climática que dio lugar a la 
extinción sucedida en el Cretácico-Terciario, en la que se 
perdió el 75 % de toda la vida terrestre. Esta suposición 
se vio reforzada por los núcleos de roca extraídos al 
perforar el pico anular en 2016. Sin embargo, las 
estimaciones sobre el tamaño del objeto que impactó 
sobre Chicxulub difieren mucho y van desde 11 km de 
diámetro, hasta más de 80. El impacto liberó una energía 

de 58 yottajulios directamente contra la Tierra, 
equivalente a 921 000 millones de bombas atómicas como 
la lanzada en Hiroshima. A pesar de las investigaciones, 
los científicos no saben aún cuál fue la trayectoria del 
asteroide, aunque algunos señalan que pudo proceder  
de la familia de asteroides Flora, por las composiciones 
minerales coincidentes del cráter.

Queda claro, pues, que los impactos de grandes 
asteroides son tanto una posibilidad remota (la gran 
mayoría de objetos próximos a la Tierra —NEO, por sus 
siglas en inglés— más grandes pasan rápidamente de largo) 
como un peligro claro y real, y los resultados de un impacto 
sobre una zona poblada podrían cambiar el mundo.

También es evidente que hace falta una respuesta 
mundial unificada para abordar las futuras posibles 
colisiones de asteroides, y eso si se pueden prever con 
tiempo suficiente. Por el momento, pese a que hay 
importantes agencias en muchos países que rastrean NEO, 
aún no existe ningún organismo con reconocimiento, 
independencia, poder y control internacional que pueda 
coordinar una respuesta planetaria. En la era actual de 
resurgimiento de los nacionalismos y de renuncia a 
estructuras cooperativas mayores, una unificación así 
parece cada vez menos probable. Pero nuestro entorno 
está repleto de trozos gigantes de rocas espaciales y,  
si queremos sobrevivir como especie el tiempo suficiente 
para resolver la crisis climática, necesitamos tener ojos 
expertos —y un número considerable de planes de 
emergencia— fijados en los cielos en todo momento. n

EL CNEOS CONOCE MÁS DEL 90 % DE LOS 
OBJETOS CERCANOS A LA TIERRA DE MÁS 
DE 1 KM DE TAMAÑO, Y AHORA QUIERE 
DESCUBRIR LOS QUE SUPERAN LOS  
140 METROS. ACTUALMENTE, RASTREA 
UN TOTAL DE 20 555 NEO DE DISTINTAS 
DIMENSIONES, DE LOS CUALES SOLO 896 
ENTRAN EN LA CATEGORÍA DE MÁS DE 1 KM.
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COMPUTADORES 
MILITARES

Desde la serie de computadores Colossus hasta  
la primera versión de Internet, los militares 
impulsaron gran cantidad de los cambios 

llevados a cabo en la tecnología informática civil.
Accionada por válvulas termoiónicas, la serie 

Colossus, creada en Bletchley Park entre 1943 y 1945 para 
ayudar a descifrar códigos, fue el primer computador 
digital electrónico programable. Los Colossus Mark 1  
y Mark 2 fueron obra del ingeniero de investigación 
telefónica Tommy Flowers, con la ayuda de Sidney 
Broadhurst, William Chandler y Allen Coombs.

El Colossus, basado en el empleo de tubos de vacío, 
funcionó a lo largo de los últimos años de la Segunda 
Guerra Mundial. Hasta 1945, se habían encargado once 

modelos y diez seguían en funcionamiento (el Mark 2  
se puso en marcha por primera vez el 1 de junio de 1944  
y se utilizó para analizar las comunicaciones en torno a los 
aterrizajes del Día D). Su existencia fue un secreto 
celosamente guardado hasta la década de 1970 y los planos 
originales se destruyeron en la década anterior. A pesar de 
ello, historiadores entusiastas restauraron y reconstruyeron 
un modelo funcional que actualmente se expone en el 
Museo Nacional de Informática británico, ubicado en  
el lugar en el que se construyó el modelo original.

Aunque era programable, el Colossus recogía datos 
de una serie de interruptores y programas en cinta 
perforada, con los que podía comprobar la coincidencia 
de dichos datos con una serie de circuitos lógicos  

ARRIBA: Réplica del 
computador Colossus, 
en Bletchley Park. 
(Fotografía: Mike Stone 
/ Alamy Stock Photo)

La malvada inteligencia artificial de Juegos de guerra, desatada tras una conexión accidental a un videojuego,  
es un ejemplo extremo del potencial destructivo de un computador militar. Pero los avances en informática militar 
y civil pueden ser dos caras de la misma moneda.
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ARRIBA: ARPANET 
fue reemplazada 
por varios equipos 
militares seguros que 
funcionan tanto en el 
Internet civil como 
en canales seguros 
personalizados. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

y devolver un resultado. No tenía memoria para 
funciones previas. Para ejecutar cada cálculo, necesitaba 
entre dos y ocho minutos, una vez calibrados los datos, 
aunque seguía siendo mucho más rápido que hacer el 
criptoanálisis a mano.

NPL Y ARPANET:  
CONEXIÓN MUNDIAL
El nacimiento de los elementos fundamentales del Internet 
moderno se remonta a la creación de la red del 
Laboratorio Nacional de Física (NPL, por sus siglas  
en inglés) del Reino Unido y de la Red de la Agencia  
de Proyectos de Investigación Avanzada (ARPANET)  
en Estados Unidos.

El principal avance fue la invención de la 
«conmutación de paquetes», un método con el que los 
datos se pueden agrupar y enviar a través de una red 
distribuida junto con miles de millones de paquetes 
similares. El concepto lo inventaron por separado Paul 
Baran, de RAND Corporation, y Donald Davies, del NPL, 
en 1965. La conmutación de paquetes se incorporó a la 
red del NPL en 1968 y a ARPANET en 1969, y en 1973 se 
enlazaron ambas.

Antes de la conmutación de paquetes, las 
telecomunicaciones consistían en conexiones directas 
que, aunque se vinculaban mediante varios intercambios 
locales para alcanzar su destino, solo conectaban el 
punto A con el punto B. La conmutación de paquetes,  
por el contrario, envía los mismos datos al mismo destino 
(utilizando códigos de encabezado que dicen dónde 
debe ir y cuántos paquetes deben volver a instalarse  
en el otro extremo para reconstruir los datos) a través  
de una serie de conexiones, creando la suficiente 
redundancia durante el proceso para que los datos 
puedan seguir interpretándose aunque se pierda algún 
paquete por el camino. La conmutación de paquetes 
también permite que múltiples dispositivos se conecten 
entre sí simultáneamente y en paralelo, lo que constituye 
la base del Internet moderno.

El TCP/IP, o protocolo de control de la transmisión/
protocolo de Internet, es un grupo de reglas codificadas 
que especifican cómo deben empaquetarse los datos, 
distribuirse y recibirse, y cómo esos datos deben tratarse 
en función de cuánta conexión en red haya. La decisión 
fundamental que se tomó durante la creación del TCP/IP 
fue que una red distribuida debería centrarse únicamente 
en la transmisión y envío eficaces de datos a través de la 
red (los dispositivos asumirían las funciones adicionales  
en los nodos finales de esta conexión). Eso significa que, 
durante la transmisión, todos los datos son independientes 
de los dispositivos, por lo que los tipos de dispositivos que 
pueden conectarse a una red utilizando las normas TCP/IP 
son ilimitados. Hoy las cosas son un poco más complejas, 
pero la propuesta central sigue siendo la misma.

El Departamento de Defensa estadounidense adoptó 
el TCP/IP en marzo de 1982 y lo activó en ARPANET  

el 1 de enero de 1983. Desde la perspectiva del Ejército 
estadounidense, la conectividad distribuida de ARPANET 
otorgaba una mayor seguridad nacional y un 
funcionamiento continuo en toda la cadena de mando  
en caso de guerra termonuclear. Con una configuración 
de telecomunicaciones tradicional, si alguno de los 
eslabones de la cadena se destruía o sufría daños —por 
ejemplo a consecuencia de una explosión nuclear—, 
todo el sistema, o al menos los sistemas directamente 
conectados a la pieza en cuestión, fallaban. Con 
ARPANET y la conmutación de paquetes, existen 
mecanismos de seguridad y redundancias repartidos por 
toda la infraestructura, de manera que, si los datos no 
pueden viajar por una ruta, llegarán a su destino a través 
de canales alternativos.

Muchos de los avances en tecnología se producen 
gracias a la asignación gubernamental de grandes 
cantidades de dinero a las agencias militares en tiempos 
de guerra. Si las ciencias civiles se financiaran en la 
misma proporción que las fuerzas armadas en muchos 
países, los avances técnicos y científicos en tiempos  
de paz probablemente seguirían a un ritmo similar.  
Un ejemplo: el presupuesto de la NASA para el ejercicio 
fiscal 2019 fue de 21 500 millones de dólares, mientras que 
la financiación del Pentágono para el mismo período fue 
de 685 000 millones. n

ARPANET SE CREÓ EN 
1969 Y SE CERRÓ EN 1989. 
FUE FINANCIADA EN 
SU TOTALIDAD POR LA 
AGENCIA DE PROYECTOS DE 
INVESTIGACIÓN AVANZADOS 
DE DEFENSA (LA DARPA).
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